– Tu t’es fait embaucher, à ton âge, comme promeneur de chiens ? Mais c’est un boulot de gamins, ça ! Ça n’a aucun sens ! Tu vas me faire le plaisir de laisser tomber cette idée, je crois vraiment que tu perds la tête.
– Je vais faire ce travail. Et je commence lundi prochain.
– Et handler, c’est quoi ?
– Il faut présenter des chiens de race dans des concours, courir à côté d’eux. C’est un peu ridicule, mais ce n’est que deux fois par mois.
– Un peu ridicule ? Promeneur et montreur de chiens. Enfin tu as pensé à moi quand, chez Bell, mes amis vont me demander ce que tu deviens et que je vais devoir leur répondre : “Il va bien, il a remonté la pente et trouvé un emploi qui lui convient, il promène des chiens.” Je ne peux pas croire que tu aies imaginer faire une chose pareille !
– Écoutes, pense ce que tu veux, mais pour le moment cet emploi me convient parfaitement. J’ai besoin de temps, besoin d’être dehors, de marcher. Je n’arrive plus à vivre comme avant.
– Eh bien, dans ce cas, fais toi soigner ! Il y a des gens dont c’est le métier. Tu espères quoi, avec tes chiens ? Est-ce que tu te rends compte ?
– Je suis fatigué, Anna. Fatigué de voir que tu ne comprends rien à rien, que tu ne vois rien. Tu m’emmerdes avec tes alarmes et tes univers à haut potentiel. je ne comprends plus rien à ce que tu dis ni à ce que tu vis. La seule chose qui me paraisse encore vivante dans cette maison, ce sont les cendres de ma fille. La nuit, je lis des livres sur les ascenseurs, j’essaye de comprendre, je ne sais même pas quoi. Je cherche quelque chose dont je n’ai pas la moindre idée.
– Tu as surtout besoin de voir quelqu’un, je t’assure, et vite ! Et si tu n’appelles pas, c’est moi qui le ferai !
– Tu ne feras rien du tout. Et lundi matin je me rendrai à mon travail normalement. Toi, tu iras sur l’île avec ta voiture et moi, je prendrai le bus. Direction “Cité du Havre”. Et nous serons sur l’île, chacun de notre côté. Tu feras tes calculs savants et moi, je promènerai des chiens qui ne le sont pas. Il en sera ainsi. Parce que je l’ai décidé et qu’il s’agit de ma vie. Maintenant tu peux penser ce que tu veux.
– Mon pauvre ami, tu es en chute libre, tu entends, en chute libre ! Regarde-toi, bon sang ! Tu me fais pitié ! Je te trouve pathétique !
Anna se leva d’un bond et se dirigea vers la porte d’entrée. Elle saisit son manteau et sortit de la maison, comme un vicaire poursuivi par le diable. La sanction des capteurs fut immédiate. Ma femme fut scannée et détectée. Comme je n’avais pas encore débranché les circuits, ce fut un jeu d’enfant pour la fantasque machine de lancer ses sirènes retentissantes et de la dénoncer dans la nuit, comme une intruse.
Pour une fois que la machine avait vu juste. Quand elle se tut, j’eus un instant la tentation de réenclencher le mécanisme pour qu’il foudroie Anna à son retour, dès qu’elle poserait le pied sur le perron. Mais mon flux acrimonieux se tarit rapidement et je coupai l’alarme pour qu’elle puisse se glisser chez nous en toute discrétion.