La voix d’une petite fille nous conte la vie de sa grand-mère et le destin de sa famille dans la Sardaigne de l’après guerre. La grand-mère, une femme rêveuse se marie sans amour en 1943. Elle souffre de calculs rénaux, et ne parvient pas à mener ses grossesses à terme. Pour la guérir on l’envoi en cure thermale sur le continent. C’est là qu’elle rencontre un homme, le rescapé. Cette cure et cette rencontre auront raison de son mal d’amour.