La femme de Macomber ne l’avait pas regardé et lui ne l’avait pas regardée non plus : il s’était assis à côté d’elle à l’arrière. tandis que Wilson prenait place sur le siège avant. À un moment donné. il avait tendu le bras et pris la main de sa femme dans la sienne sans la regarder, rnais elle avait retiré sa main. En regardant de l’autre côté de la rivière les porteurs de fusils en train d’écorcher le lion. il se rendait compte que sa femme avait du être témoin de toute la scène. Pendant qu’ils étaient assis 1à, elle avait tendu le bras pour poser sa main sur l’épaule de Wilson : il s’était retourné, alors elle s’était penchée en avant par-dessus le dossier peu élevé et l’avait embrassé sur la bouche. « Eh bien, eh bien », fit Wilson, et son visage rouge cuit, sa teinte normale, devint cramoisi.
« M. Robert Wilson, dit-elle. Le beau M. Robert Wilson au visage rouge. » Ensuite elle se rassit près de Macomber et se détourna pour regarder par-delà le courant l’endroit où gisait le lion qui levait en l’air des avant-bras dénudés où saillaient les tendons sur les muscles blancs" et exhibait un ’, entre ballonné qui blanchissait à mesure que les Noirs détachaient la peau de la viande’ Finalement les porteurs de fusils apportèrent la peau, humide et lourde’ et après l’avoir roulé", ils la hissèrent avec eux en montant à l’arrière ; puis la voiture démarra’ Personne n’avait prononcé une seule parole avant l’arrivée au camp.

C’était là l’histoire du lion. Macomber ne savait pas ce qu’avait ressenti le lion avant de commencer à charger, ni pendant la charge, quand l’incroyable choc de la balle du 505, dotée d’une vitesse initiale de deux tonnes, s’était écrasée sur sa gueule, ni ce qui l’avait poussé à continuer d’avancer quand le deuxième claquement assourdissant lui avait broyé l’arrière-train et l’avait poussé, rampant, vers la chose explosante et fracassante qui l’avait détruit. Wilson avait son idée là-dessus, et ne l’avait exprimée que par les mots : « Un sacré lion ! » Mais Macomber ne savait rien non plus des sentiments de Wilson. Il ne savait rien des sentiments de sa femme, sinon que pour elle tout était fini entre eux. Sa femme en avait déjà eu assez de lui auparavant, mais cela ne durait jamais. Il était très riche, et allait l’être encore beaucoup plus, et il savait que jamais elle ne le quitterait, maintenant. C’était une des rares choses qu’il savait vraiment. Il savait cela, et puis des chose sur les motocyclettes - cela remontait à bien loin -, sur les autos, sur la chasse au canard, sur la pêche, truite, saumon et poisson de pleine mer, sur la question sexuelle dans les livres, beaucoup de livres, trop de livres, sur tous les sports de plein air, sur les chiens, pas beaucoup sur les chevaux, sur la façon de s’accrocher à son argent, sur la plupart des autres choses dont s’occupait le milieu qui était le sien, et sur le fait que sa femme ne le quitterait pas.